九月初的天温度还没下来，好在前一天下过雨，这会儿不闷有风。

姜晚橘坐在公园长椅上，无所事事刷卷子，拿植物环保科普赛的硬壳奖状本子垫着。

“这么久没见，你还是乖得像个假人。”

说话的男生往边上占了些位置，中间隔了个空，像是俩兄妹分开的那八年。

姜晚橘侧眼一瞥，对方一件涂鸦印花衬衫，一米八往上的个子蛮出挑。即便戴个口罩也没遮住脸上被人揍的青紫印子。

她回：“你活得还挺五颜六色的。”

霍成文辜负了父母寄托在他名字里的期望，没能成文，一头扎进向武的路。十来岁，颇为热爱打打杀杀。

即便不在一个地方上学，这位兄长的一些事迹她还是有所耳闻的，恶人自有恶人磨，想必是碰上更横的角色了。

妹妹很给面子没多嘴问，当哥的打了个哈哈。

“那是比你充实多了。”

姜晚橘头还低着，眉梢轻浅地一扬：

“那不一定。”

也就是上一段校园生活太丰富才被爸妈发配边疆。

小城里什么都是慢慢的，风吹得慢，人走得慢，车开得也慢。

姜晚橘跟霍成文是表兄妹关系，不是一个姓，儿时凑在一起闹，后来分开，这是分开后头次见面。

霍成文手上掂着瓶冰水，问：

“渴不渴。”

姜晚橘不扭捏：“挺渴的。”

她看着身旁的大男人开始拧瓶盖，心想这个哥虽然小时候混了点，人还是不坏的，比如现在颇有兄长风范。

“啪嗒”一声轻响，瓶盖开了。

霍成文：“我喝给你看。”

？

小城里的狗说话也挺慢的。

姜晚橘庆幸自己没有傻子一样伸手。

霍成文几分恶劣笑看她，站起身拍了拍屁股：

“行了，走吧。我就接你这么一段，学校里别跟我套近乎。我对好学生过敏。”

姜晚橘慢悠悠收拾卷子，随手折起捏着，回：

“放心，看到了一定绕着走。”

两人一前一后，姜晚橘拖着行李箱背着包。自力更生。

天有些暗，一副要下雨的样。

姜晚橘望着前面，有一步没一步，箱子的拉杆不小心碰到些什么，“刷啦”一声响，有东西顺着风飞下来掉在了地上。

她向后转头去看，是张报纸，跟现在这个智能手机横行的现代化世界很是不搭，而且崭新得像是报亭刚买的。

视线往上，姜晚橘停住多看了两眼。

公园长椅上宽窄刚好，躺了个人，那报纸似乎是拿来盖脸遮光的。对方身长腿长，黑色的发，绀色的衣，夏天里的雪青看着又冷又硬。

少年皮囊优秀，面色淡，手掌垫在后脑躺得闲散随意，眉心却浅浅地拢着，也不知道是什么时候睡在这里的。

姜晚橘：这一生虽说不算行善积德，但无功无过，在到陌生城市的第一天能看个漂亮男人也是合情合理。

她弯腰刚想捡起被自己弄掉的报纸给他盖回去，才发现那东西已经被地上的积水弄湿。

姜晚橘犹豫两秒，折起报纸放一旁，打开了刚做一半的卷子。

霍成文在前面刷着手机催促：

“磨蹭什么呢，你那腿迈得比八百岁的老王八还慢，车都到了。”

躺着的那位似乎是被吵醒了，微微皱眉掀起眼皮，并不和善。

姜晚橘撞上那道飘忽的视线滞了滞，随后继续了之前的动作，松手一放。

等上车后再望一眼，她才后知后觉品出一丝不对味。

白纸盖面，有一种入土为安的安详。

被迫“入土”的那位倒也没有伸手马上拿开，四轮的士跑出很远，右侧后视镜里才看到对方懒洋洋地把试卷往下拉了拉，露了一双眼。

霍成文：“看什么呢。”

姜晚橘：“看帅哥。”

霍成文伸手按后脑，给她掰得面朝中间内部的那面小镜子：“那你得往这瞅啊。”

姜晚橘平静地看着里头照出的两张脸，道：

“只看到美女与狗。”

“还是哑着吧，说话没大没小，跟八年前一样不讨喜。”霍成文念完，松手推了把她脑袋，意思意思朝后一望，暗自嘀咕：“得什么样啊老子还差他点。”

也不是没见过好看的，姜晚橘对于脸没有太多痴迷，那玩意儿还没少见的花草树木讨她喜，只是对方确实出挑。

不过也就一面之缘，萍水相逢。

因为姑父姑母在忙，没时间过来，霍成文把她送到住处后接了个电话，也骂骂咧咧走了，姜晚橘自己收拾完行李，看了眼暂租的小屋。

往下三楼是她哥家，毕竟都不是小孩，住一起不方便，姑母姜雅兰给她安排在了十七层。

就一个人住的话，地方还是有些空荡了。

姜晚橘站在客厅正中央，凉风吹面，她过去把窗一关，给自己披了件外套。

没有离家的伤春悲秋和多愁善感，非常务实。

夜里吃完了饭，姜晚橘跟许久未见的姑父母寒暄了两句不冷不热的话回了楼上。

那不知道哪里鬼混的霍成文没回来，他爹妈似乎已经习以为常。

期间姜晚橘出于礼貌动筷前问了一句：“不用等他吗。”

霍父：“没事儿，狗不上桌。”

姜雅兰连眼睛都没抬，打开手机翻半天，翻出个花里胡哨的头像，发了条语音：“死了没。”

对面很快跳出消息，当儿子的的扣了个“1”。

姜雅兰抬筷示意：继续吃，不用管。