一中是重点高中,最近几年新上任的校长手段过硬,为市里挽留了不少人才,阻止了大半的人才流失,而许清楠就是其中一员。
许清楠的上学路线可谓畅通无阻,小升初学校抢着要,初进高学校重金留,往俗了说,自入学以来,学费就没让他操心过,不仅如此,奖学金还照样拿。
“下面,让文科班的许清楠同学上台分享学习心得。”张永从教三十年了,五十多岁说起话来仍旧中气十足不打顿,一个假期过去,他竟发了福,一笑起来脸上的肉就全部堆积,看得许清楠直接移开了眼。
他们这一届的年级主任是个出了名的形式主义,每一个学期都会有这么一次动员大会,打着动员的名义,主角却只有年级前五,哪怕是文理分科之后也不例外。
“大家好,我是文1班许清楠。”
少年身着规整干净的蓝色校服,迎站在风里,凭着那许微凉挑逗着他的五官,他只是端正的将话筒包裹在掌心,安静下来时乖顺又迷人,描绘了这个夏至的美好。
和以往一样的宣言,找不出瑕疵的句子,以及一板一眼没有感情念出来的那个少年,许清楠就如同一个被操控着的机器人,做着一件只有年级主任坚持的事。
风在守着这份纯粹,可却总有人不想它如愿以偿。
“不走心啊!我怎么觉着这段词儿这么耳熟呢!”这道声音有些粗犷,明明没有借助麦克风,却好似比音响里许清楠的声音还要响亮,突然到,他便随他的想法止了音。
“许清楠,你是一份稿子存了三年吧。”
话落,起伏的大笑一圈圈卷过来,像是属于看客的狂欢,来自于旁观者的喝彩,却是多么讽刺,他还是今天的主角,不过是附和变了味。
秦岩挑衅着冲台上立着的人挑眉,但那人却连余光都没瞟过来,长袖下小臂上的伤口仿佛又有了疼意,他有些不悦。
“秦岩!你给我遵守纪律!”年级主任显然也愣了半晌,这时候的责骂多少有些气急败坏,问题学生他遇到过不少,可校长家的问题学生他也是第一次教。
“主任,我这是在维护您的威严。”秦岩霸着两个座位,一副大爷的样子,“不是校长的主张,您这动员大会没点支持度啊!看看,连好学生都开始敷衍了。”
徒有虚名,是张永一直以来的痛点。
一个人的率先做了示范,剩下的人就如同找到了宣泄口,将对这件事情的所有不满尽数咆哮出来,大笑的声音装满了整个阶梯教室。
许清楠不知道如何形容这种平静,只是觉得,耳边那起于台下的笑声、主任的斥责喝止,如同冰点砸下来,却在靠近他的时候破碎,冰渣子散了一地,索性他不在意,左右也伤不到他。
只是。
少年捏了捏衣袖,遮拦了试图再次钻进去的细风,眼里映着窗外那几棵梧桐树,叶子落地的频率依旧,可就是莫名多了许悲凉之色。
他孤独立于风中,任由那种悲色将全身笼罩。
这个夏季,燥得有些安静。
“那个戴黄帽子的同学。”
停歇的音响突然小幅度地震动了几下,从里面出来的声音低沉极了,似乎是心情不好,尾调都有些躁意,莫名给人一种不太舒服的压迫感,心惊。
台子也就这么大,台上也就这几个人,许清楠朝出声的人望去,那人的目光也刚好追了过来,四目相对的一刹那,许清楠突然察觉周遭的喧闹不是被他隔绝,而是真的消失了。
程纾,一个和“许清楠”三个字同样刻上年纪排名第一行的名字。
或许是因为旁人提到他时总会有意无意的提及这个人,所以许清楠从很早就知道。